杉原杏璃全集 餐馆小雇主，涌入深圳夜市地摊

10 月底杉原杏璃全集，在龙华白石龙地铁口的一个摊位上，我买了个馅饼，付款时发现收款方是" X 家杰作烩面馆"。

摊主是个六十岁足下的老太太，她讲来源委——她和家东说念主蓝本在附近城中村筹商了多年烩面馆，疫情期间由于数次防控，交易撑捏不下去，只可退掉店铺。疫情放开后，她念念再找一个房钱、东说念主流量皆合情意的店面，一直未能遂愿，只可靠摆摊保管生存。

她独自一东说念主支应小摊，发好的面放在身边的密封桶里，猪肉、酸菜、韭菜鸡蛋三种馅料摆在咫尺，刚出锅的饼焦香厚味，一个卖 5 块。她嘴里怀恨小交易操劳，地铁口的位置不允许摆摊，城管来了她还得挪到路对面去，"为了挣这几块钱，一天天挪来挪去"。

10 月下旬以后，我在地铁口再未看见这个老太太，她原来的位置被其他摊主占据。横三竖四的摊位，乌泱泱的电动车，将地铁口围得水泄欠亨，行东说念主真的找不到下脚地。

我不知说念老太太去了那里，可能找到了合情意的铺面，也可能换了摆摊的方位，也可能交易不好另换了生存，也可能离开了深圳 …… 毕竟交易难作念，片霎试水后毁灭，才是夜市上的大多数。

一、失落的餐馆小雇主们 ‍‍‍‍‍‍‍‍

旧年 9 月份，新改造的《深圳经济特区市容和环境卫生解决条例》试验，深圳不再全面阻挠路边摊，地摊经济复苏。自此以后，每当夜色来临，原二线关外东说念主流密集的路段上，大皆能看见密密麻麻的地摊长龙。

不管从酬酢平台上，已经摊位前的谈天中，摊主共享的资格大多透着失落，找不到责任的，家庭职守重摆摊补贴家用的，交易失败欠债累累的 …… 其中，餐馆倒闭后支个摊位重操旧业的不乏其东说念主。

老詹和表兄的摊位，位于龙华一个十字街头的拐角处。两平方不到的摊位上，挂着一张简便制作的菜单，列着臭豆腐、热干面等十余种小吃。老詹刚来深圳两个月，表兄比他早来一年，如今两东说念主共同筹商这个小摊。早几个月，表兄在坂田摆摊卖凉拌菜，"交易比当今要好"，降温以后买凉拌菜的东说念主变少了，他们才改作念小吃交易。

老詹来深圳是贪图重操旧业、作念小龙虾餐饮的。开店已经摆摊，来之前他还未拿定办法。在深圳与表兄摆摊这两个月，一番不雅察下来，他决定等来年三月小龙虾季节一到，先摆摊把交易作念起来。

"店铺我认为皆不咋地，东说念主流很一般，房租吓死东说念主，水电费、东说念主工，你望望要若干钱，当今交易不好作念，以前深圳东说念主多得很，当今少了许多。"老詹有个一又友在广州开店，月租三万，招了 7、8 个东说念主，一天三班倒，店面 24 小时不打烊，"不敢歇，否则活水根底盖不住老本。"

当年几年，老詹在交易上资格了大起大落。他在湖北潜江筹商了 20 多年小龙虾餐馆，表兄也一直随着他干。疫情前，老詹在潜江有七八家门店，筹商得皆可以。疫情来临后，老詹多年的鸠合亏蚀殆尽，背上寂静债务，"欠的最多的时候有 400 多万"。他卖了屋子车子，又在福州作念了两年小龙虾交易，"当今差未几还清了，但是征信已经黑户"。

2020 年齿首，老詹的餐馆交易相近最红火的阶段，春节前后店里能接到大批的宴席订单，为此老詹提前订购了大批食材。很快，疫情来临，店面一关即是几个月，"提前采购的龙虾、团鱼全死了，其光芒计帐垃圾皆花了好多钱"。故土的店租是一次性交一年，新店装修皆是重装修，交易撑捏不下去，前期的参加一下子打了水漂，还要退还一又友给门店的投资，老詹欠债累累。

前两年，老詹在福州的交易还过得去，因为一些"没法说"的原因，他离开了福州。回到潜江"又莫得事情作念"，跟疫情前比较，故土的餐饮市集已大不如以前。他才决定来深圳找契机，"这些摆摊的，跟我情况差未几的东说念主其实许多，以前在故土作念，故土交易不好作念，只可跑到深圳。这边房租贵，投资大，不好搞，只可支个小摊，迟缓混喽。"

距离老詹摊位 1 公里足下，民塘路与白石龙村交织处停着许明华的摊位，他和老伴 60 岁足下，守着摊位，卖些云吞、凉皮等小吃。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

摆摊之前，许明华配偶俩在广州城中村开了十余年小吃店，店租每月 4500 元，前些年店里交易可以，宾客多的时候一个月挣两万以上不成问题，疫情事后，小吃店交易一天比一天冷清，周边店铺房钱皆有下调，房主却不愿给老许降租，"除非你退了铺，再行租，他才给你降"。旧年年底，店铺租约到期，老出嫁偶关掉门店，来到深圳投靠孩子。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这条路上的大多数摊主，收摊时代皆到了晚上十二点以后，老出嫁偶收得早，10 点半以后路口就不见两东说念主踪迹。老许了了，自家情况跟大多数摊主不同，他与配头如今莫得什么职守，仅仅念念趁着身子骨硬朗挣点钱，赚少许是少许，他们跟靠摆摊养家的摊贩心态不同。

许明华摊位上的面条很香。

"当今的东说念主流量，大略只须七八月份的一半，（摆摊）摆不下去的东说念主多了去了，夏天这块有 50 多家（摊位），当今就剩 30 多家了，那些年青少许的（摊贩），赚这点钱，要给孩子交膏火、要交房租的"，老许指着近邻烤生蚝摊，那是一双中年配偶在筹商，"他们是开冷饮店的，当今淡季不好作念，才出来摆摊。"

去广州开小吃店之前，老许在郑州作念蔬菜交易，他故土在周口，靠着多年打拼在郑州市区买了屋子。孩子上大学后，老两口又去广州开店收获，日子过得还算殷实，"我们这一代有句话，你能吃多大的苦，你就能享多大的福。" ‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

"当今这句话还管用吗？"我问老许。他摆摆手，朗声笑说念"不管用""当今奋发和收入成不了正比的"。‍‍‍‍‍

二、地摊江湖 ‍‍

在南山书城附近的地下通说念口，我遇见了卖卤味的摊贩老胡，以及他的湖南老乡朱俊。朱俊在西丽片区摆摊，卖的亦然相同的卤味。这天夜里朱俊休摊，才抽出时代来访谒老胡。平常出摊的话，他和老胡一样，要从下昼四点足下筹商到凌晨两点。

朱俊和老乡老胡皆在南山摆摊卖卤味。

朱俊前后在深圳生活了十余年，一直靠摆摊或开餐馆保管生存。疫情期间，为了陪孩子读高中，朱俊配偶回长沙开了两年餐馆，当地餐饮业施展，竞争也特殊强烈，孩子进入大学后，配偶俩又回到深圳餬口存。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

租门面开餐馆，前期老本太高，朱俊和配头又支起摊子。脚下配偶俩各筹商一个摊子，"否则挣不到钱啊"。他认真固定摊位，也即是在城管允许的地段出摊，每月交纳卫生费、解决费，约莫四五百元。配头认真流动摊位，每天字据东说念主流量禁受出摊地点。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

配偶俩皆在深职院附近摆摊，"我们那一块可能有四五百个摊位，干一段时代干不下去的多了"。朱俊认为自家的交易脚下"还可以"，不外这是靠透支元气心灵、膂力换来的，配偶俩夜里凌晨 2 点收摊，次日早上五点起床，买菜、准备卤制各式肉菜，下昼四五点再出摊，一天的休息时代不剩若干。

对老詹来说，脚下的地摊交易像个鸡肋。他和表兄皆 40 明年，上有老下有小，现今两东说念主只须这个餬口，要靠它养家活口，"但根底养不了，连房租皆赚不出来"。来深圳以后，考虑食材搬运、厨房下水和油烟问题，老詹在城中村一楼又租了间厨房，两东说念主住处加上厨房的房钱，一个月下来要 4000 多元。"但是也弗成不干，莫得事情作念也不行啊"。

"你望望，这样多摊，皆莫得东说念主的"，老詹指着咫尺的十几个摊位说，此刻是周日晚上 9 点，路上已是擂鼓助威，每隔一分半分，会有两三个东说念主从十几家小摊前穿过。"这里的东说念主流不如坂田，但是坂田的摊位又比这里多了好多，那里皆不好作念"，老詹说。

老詹不雅察过身边的摊位，"技艺皆不差的"。"但是交易不行，说来说去，公共口袋里没啥钱，花不起了"。

老詹把但愿放在来年三月，按他的筹划，他要在路面上同期摆四辆餐车，一来把小龙虾交易的局势作念足，二来是为营业额考虑，"只然而薄利多销，卖贵了没东说念主买，卖得太低廉又挣不到钱"。他掰起指头算起老本，小龙虾从湖北运过来，损耗大、输送老本高，老本摊高了，可价钱只可定得跟湖北一样，如斯算下来利润很薄。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

"在我们故土，小龙虾交易只可作念 4 个月，深圳天气热，能从 3 月卖到 10 月"，在老詹看来，这个交易若干有点"靠天吃饭"，就拿本年夏天来说，故土潜江并吞几个月下雨，夜宵交易冷清了许多。老詹也知说念，比较开店，筹商地摊更是要"看天吃饭"。

三、绕不开的解决难题 ‍

与原二线关外不同，夜晚你要在福田、南山的街区上找到一个地摊，不是相配容易的一件事。

几天前的晚上，我挑升在梅林片区寻找，梅林在酬酢平台上有着"福田焰火气最足"的名称。缺憾的是，在梅林晃悠了两公里，我只看到三四个摊位，别称卖烤红薯的大爷告诉我"哪儿皆弗成摆"，他是在"打游击"。

在梅林寻找无果，我又去南山，除了遇见老胡和朱俊的桥洞并吞着十余家摊贩，其他方位只可看见稀疏的摊贩。

虽然，在中午时辰的科技园片区，倒是能看见一整片的地摊。老方就在这一派卖猪脚饭。疫情前老方在罗湖城中村开店，因为城中村旧改，老方失去店铺，找来找去寻不到满意的店铺，"客流嗅觉皆不行"，便一直摆摊到当今。除了卖猪脚饭，他还卖卤鹅饭、卤牛肉饭，一份 15 元，他的交易看起来可以，不休有年青东说念主过来买饭。

中午时辰，足下炒粉的摊位上蒙着一层烟雾，空气中震动着爆炒过的油烟味。"城管当今不怎样管，可如果别东说念主投诉了，他们就要过来赶的"，老方说。

我调换过的几位摊贩，不雅察到的市政解决状态大差不差，不同地段城管规则的摆摊时代略有不同，大多鄙人午 6 点足下。不影响交通、打理好厨余垃圾等事项，亦然城管对摊贩的基本条目。一朝遇上市民投诉，或者交通拥挤，城管东说念主员会条目摊贩离开。"东说念主家把问题处理好了，过几天你还可以在这里摆"，老许告诉我。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

两天前的晚上，乘坐的司机老沈的的士时，我向他求证夜间在南山、福田沿街，是不是很少看到地摊。"是啊，南山、福田不让摆吧，这个太影响生活了"，老沈说。接着老沈大开了话匣子，绵绵不休地吐槽起他住处附近的摊贩。

老沈有个老乡，在他住处附近开了多年烧烤店，老沈和一又友没少饶恕他家交易。这两年交易不景气，老乡为了省俭老本，关了店铺在附近支起烧烤摊，链接原来的交易，老沈光顾了两次摊位，尔后再也不去了。失去了自来水、洗菜池等硬件要害，老乡摊位上的卫生情状变得不尽如东说念办法，"我皆看见了，包菜串儿卖结束，他洗皆不洗，平直剥下叶子串到签子上，吃了两次我皆拉肚子了"。

老沈租住在宝安片区一栋临街的农民房中，自旧年 9 月份深圳策略松捆后，他楼下的餐饮地摊逐日摆到两三点，夜夜烟熏火燎，他的窗户上蒙上沉着的油污，原来他还如期擦擦窗沿，当今他也懒得擦了。

油烟不是最恼东说念主的，夜深在摊位上吃夜宵的主顾，带来的吵闹声、豁拳声捏续到凌晨两三点，扰得周边住户夜里不得安祥。老沈蓝本夜里 12 点收工，因为楼下的噪声，他不得不把收工时代改到凌晨 3 点，"我可以改时代，那些上班的东说念主没法改啊"。附近住户不胜其扰，只可隔三岔五在夜深投诉，民警到现场处理事后，几天后吵闹声、豁拳声又会重现。

许明华也看不惯一些摊贩的作念法，"东说念主家让摆摊，亦然饶恕我们，我们也得支捏东说念主家责任吧，有的东说念主是这样，城管让他挪位置，他即是不挪，这就很不好嘛，你讨生活，也弗成影响别东说念主走说念啊，弗成光考虑我方的利益嘛"。‍‍

与老詹分袂时我问他，在占说念和油烟问题屡被诟病的公论环境下，担不牵挂深圳的路边摊策略发生变化，老詹点点头，接着顿了片刻，昂首一脸严肃地说，"如果不让摆的话，那坚苦大了"。接着，他叹语气，像泄了气般吐出一句"那就没事作念了啊"。

（备注：为保护个东说念主心事杉原杏璃全集，文中朱俊、许明华为假名）