bdsm 调教 未来又要上班了，听听余晖中写的《谁能让寰球住手三秒？》

bdsm 调教

（⬆️点击收听音频）

这期"花地夜读"想跟全球共享余晖中的《谁能叫寰球住手三秒》。这篇著作是 2005 年发表在羊城晚报花地的。因为未来就是周一了，可能好多打工东谈主齐但愿寰球不错住手动弹，哪怕三秒也好。

可是余晖中厚实的这篇著作东要如故讲摄影的故事，他从本人阅历起程，谈了他对摄影的感受和体会。著作遣散援用的名言至极出名，"东谈主生的遇到，泰半是移时的稳重换来毕生的不安；摄影，却是移时的不安换来毕生的稳重。"

好多东谈主齐读过余晖中厚实写的那首诗歌《乡愁》，"小时辰，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。自后啊，乡愁是一方矮矮的宅兆，我在外头，母亲在里头。而刻下，乡愁是一湾淡淡的海峡，我在这头，大陆在那头。"短短 16 行诗歌，萦绕着油腻的愁绪，感染了几代中国东谈主。除了《乡愁》这样抒怀的诗歌，余晖中还写了大量其他立场的诗篇，他是个复杂而多变的诗东谈主，全球不错找找别的诗歌来读一读。

除了余晖中厚实，好多作者齐可爱扣问摄影艺术，像莫言，之前还在咱们花地发表了有关远瞩："不会讲故事的演义家成不了好的摄影师"。还有著名诗东谈主于坚，亦然好奇摄影，他拍摄的黑白相片至极有嗅觉。在这里也不错保举一位可爱摄影的作者，苏珊 · 桑塔格，好意思国作者、艺术计划家，被誉为"好意思国公众的良心"，和西蒙娜 · 波伏瓦、汉娜 · 阿伦特并称为西方现代最伏击的女常识分子。她还写过一册《论摄影》，很出名。苏珊桑塔格通常发表对时政的主张，她对此的解说是，因为"我有一种谈德感，不是因为我是一个作者，而是因为我是一个东谈主"。

余晖中《谁能叫寰球住手三秒？》

（2005 年 3 月 14 日发表于羊城晚报花地）：

要是镜子是无心的相机，是以忘记，那么相机就是厚情的镜子，是以留影。这寰球，对镜子仅仅过眼云烟，可是对相机却是过目不忘。要是当初有幸照射海伦的镜子是一架相机，咱们就有福像希腊的好汉，得以餍足外传的绝色了。爱怜古东谈主，只可对着镜子自我沦落，即使那"惜色死"（Narcissus），也不外临流自恋，哪像现代东谈主这样，自怜起来，总有千百张相片，不，千百面镜子，可供顾影。

在忙碌的现代社会，谁能叫寰球停格三秒钟呢？谁也不成，除了摄影师。一张团体照，先是为让座败落了半天，好辞谢易齐各就了神位，后排的立者不是高矮悬殊，就是摆布失称，否则就是谁的眼镜反光，或是帽穗不整，总之是教摄影师看不景观，要叫阵一般呼喝更动。大太阳下，或是寒风之中，一连十几分钟，管你是帝王如故总统，谁随机回击掌控相机的东谈主呢？

"不要动！"

临了的一谈号召有完全的泰斗。谁敢动一根睫毛，作念害群之马呢？这一声呼喝的威慑，几乎像好意思国的巡警喝止逃犯：Freeze！真吓得世东谈主决眦裂眶，笑貌僵硬，再三打法 Say cheese 也没用。相片冲出来了，一看，好意思中不足，总有东谈主响应渐渐，如故眨了眼睛。东谈主类正如希腊神话的百眼怪物阿格斯（Argus），总有几只眼睛是闭目养神的。

排排坐，不为吃果果，却为照群相。其后果照例是单调而乏味。连年去各地演讲，常受镁光闪闪的电击，听众按次来合影，更成了"异途同归"的时事，久之深尝为药之苦。笑貌本应风行水上，当然成纹，一朝竭力于保管，就形成了假面，沦为乌有。久之我竟发明了一个应战的新招。

摄影师在要按快门之前，照例要喊"一——二——三！"这老招其实并非论用，致使会帮倒忙，因为喊"一——二——"的时辰，"摄众"照旧全神禁止bdsm 调教，比及喊"三！"步地早已呆滞，而笑貌，要是真有的话，也早因免强蔓延而运转僵化。是以群照千人一面，总难免刻板乏味。倒是步履中的东谈主像，举例腾跳的选手、引吭的歌手、旋身的舞者、举杖的训诲，步地与姿势就齐自联系词纯真。

因此连年我摄取摄影，常要对方省却这记旧招，而改为任我望向别处，只等他一声叫"好！"我就骤然归来，正式镜头。这样，我的步地也好，姿势也好，齐是新的，即使笑貌亦然初绽。在一切齐还来不足怔住之前，快门一闪，一瞬早已成擒。

摄影，是一门艺术吗？虽然是的。不外这门艺术，是神作念一半，东谈主作念一半。对莫奈说来，光，就是神。濛鸿之初，神曰，天应有光，光乃生。断霞横空，月影在水，哲东谈主冥念念，佳东谈主回眸，齐是已有之景，已然之情，也就是说神已作念了一半。可是要捕不灭于一瞬，擒光影于赶巧，还有待把合手相机的妙手。当古迹发生，你得在场，你的追光宝盒得在手边，一掏便出，像西部神枪手那样。

阿富史书娥眼瞳奋睁的步地，既惊且怒，在《国度地舆杂志》的封面上，瞪得全寰球背脊发毛，良心不安。仅此一行，比起阿富汗派遣呶呶不休的酬酢官去聚会国控诉，更为有劲，愈加潜入，更像一场眼睁睁的梦魇。可是那古迹千载难逢，一行便逝，辞谢你喊什么"一——二——三！"

其实摄影而要成为艺术，至少成为毕生铭记的记挂，镜头前边的受摄东谈主，有时，也不错反客为主，有所孝敬的。无论危坐或肃立，正面而又严容的东谈主像，着实太常见了，为什么不照侧面或背影呢？本日媒体这样确认，记者拍照，电视摄影，久矣我已习于镜头的瞪视。记者成了业余导演，一会儿要我坐在桌前作写诗状，一会儿又要我倚架翻书；到了户外，不是要我独步长廊，就是要我憩歇在菩提树下，致使伫立在堤上，看整座海峡在颓靡的暮色里把落日接走。我成了一个半吊子的临时演员，在我方的诗境里进相差出。久之我也会采取配景，安排姿势，或出其不虞地回头挥手。

有一年带学生去南非疏浚，到了祖鲁族的村庄，全球齐争与土著独立摄影。我合计那样太可惜了，便请一位祖鲁战士朝我挥戈，矛尖直指我咽喉，我则举手护头，作危险状。

一九八一年大陆怒放不久，辛笛与柯灵随团去香港，投入华文大学主持的" 40 年代体裁谈判会"。辛笛昔日出过诗集《手掌集》，我就此书提议一篇论文，因题生题，就叫《试为辛笛看手相》，全球觉昂扬旨。会后晚宴，摄影师至极为我与辛笛先生合照眷恋。已而我把他的右手合手起，请他摊开掌心，任我指指点点，像是在看手相。辛笛大悦，世东谈主大笑。

有一次在西子湾，钟玲为获多礼裁奖宴请系上的扣问生，餐后师生按次摄影。何瑞莲与郑淑锦，一左一右，正要和我合影，忽然我的两肩同受压力，正本是瑞莲的右肘和淑锦的左臂一起搁了上来。她们是识趣随性，如故早有贪心，我不知谈。总之这一招奇袭，令平常保守的师生一惊，一笑，况兼为我家漫山遍野的相片添了意旨的一张。那天阳光颇艳，我戴了一副墨镜，有东谈主看到相片，说我像个黑谈衰老。

上个月且归华文大学，许云娴带我去新亚书院的新景点"天东谈主合一"。她告诉我，金耀基校长夸称此乃香港第二景，东谈主问第一景安在，金耀基笑曰："尚未发现。"咱们走近"天东谈主合一"，只觉波光粼粼，一派空明，怎样吐露港波满欲溢，尽然侵到校园的崖边来了？正感目迷神荡，惊疑不决，云娴笑说："且随我来"，便领我向空明走去。这才发现，正本崖边是一汪小池，泓澄分解，满而未溢，远纵眺过来，竟有与海邻接的幻觉。东谈主功巧接自然，故云"天东谈主合一"。一条小路沿着峭壁绕到池后，狭险之极。全球按次危立在径谈上，背海面池照起相来。轮到我时，我便跪了下来，把下巴搁在池边。相片冲出来后，只见我的头颅浮在浩渺之上，一又友乍见，一时齐惊讶不明。

东谈主生一生，贪嗔兼痴，自有万般缘分，各样难舍。雪泥鸿爪，谁能留得住，谨记清呢？记日志吗，太耗时了。摄影，不但快速，而且巨细不遗倒是浅近得多。黄金分割的一小块长方形，是一整个这个词迷幻寰球，容得下你的亲东谈主、情东谈主、友东谈主；而更伏击的，是你，这寰球的主角，也在其中。王尔德说他一生最长的罗曼史，就是自恋。是以每个东谈主齐有无数的相片，尤其是我方的倩影。孙悟空不错吹毛分身，七十二变。现代东谈主摄影分身，何啻七十二变呢？家家户户，相片斗量车载，是势必的。

这种自恋的罗曼史，不像日志那样只堪私藏，反要公开炫示智力知足。主东谈主要享夸耀之乐，来宾就得尽不雅赏之责。几张零照倒不足畏，最可畏的是主东谈主隆而重之，抱出好几本相簿来飨客。眼看这展示会，餐罢临了的一谈甜点，一时是收不了的了，来宾惟有深呼吸以迎战，不仅凝眸细赏，更要啧啧赞赏。要是命运好，主东谈主起身去添茶或听电话，来宾便可俟机一下子多翻几页。

一东谈主之自恋，他东谈主之疲困。话虽如斯，敝帚仍然值得自珍。我家相片泛滥，相簿枕藉，上万张是一定的，好几万也可能。年青时照的太少，自后照的太多，连年照的有不少着实富余。其中值得注重的并对之怀旧致使怀古的，也该有好几百张。身为东谈主子、东谈主夫、东谈主父、东谈主祖、东谈主友、东谈主师，那些亲一又与宝贝学生的相片虽然最为宝贵。

英国工党的要角班东尼（Tony Benn）有一句名言："东谈主生的遇到，泰半是移时的稳重换来毕生的不安；摄影，却是移时的不安换来毕生的稳重。"难怪有那么多发热的摄影迷不休地换相机，装菲林，睁一眼，闭一眼，镁光闪闪，快门刷刷，明知这寰球不休在脱逃，却千方百计，要将它留下。

【作者简介】

余晖中（1928 年 10 月 21 日 -2017 年 12 月 14 日），祖籍福建永春，降生于南京，硕士扣问生，毕业于好意思国爱荷华大学，现代著名作者、诗东谈主、学者、翻译家，被誉为文学界的"闲雅五彩笔"。出书诗集 21 种，散文集 11 种，计划集 5 种，翻译集 13 种，他的代表作有《白玉苦瓜》（诗集）、《回想像铁轨相似长》（散文集）及《分水岭上：余晖中计划文集》（计划集）等，其诗作如《乡愁》《乡愁四韵》，散文如《听听那冷雨》等，鄙俚收录于语文讲义。

本期主播：

孙磊，羊城晚报文化副刊部记者

本期裁剪：

何文涛，羊城晚报文化副刊部记者

收听神情：

保举使用荔枝 APP

您还不错在羊城晚报 · 羊城派、小天地、喜马拉雅等平台找到咱们。

接待搜索 花地有声 温雅收听，接待在计划区与咱们互动！

统共划：任天阳

总统筹：林海利

总执行：陈桥生

计划执行：鲁钇山 邓琼 吴小攀

音频采访：孙磊

音频裁剪：何文涛

海报制作：李焕菲 梁善茵bdsm 调教